
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

Paul Magee 
Writing is Speaking 
 
 
Why is it that when we read a passage of dense theoretical prose, say in Frederic 
Jameson, or encounter a “garden path” sentence (e.g. The old man the boat), or 
just generally want more clarity from the text in front of us, that we slow down and 
sound the words out? The direct answer is that ‘intonation contours and sentence 
rhythms provide patterns which group words into phrases and highlight new and 
important information’ (Slowiaczek and Clifton 1980, p. 581). Sounding the words 
out is a way of performatively guessing at that missing grammatical coding, the 
sonic one. I am interested in what such a reparative act presupposes about the 
nature of writing. Does it not imply that the writer conceived those words—
however un‐colloquial their register (Biber and Conrad 2010)—as speech in the first 
place? Are distinctions between orality and the literary really that firm, once we 
hone in on what happens in “inner speech” (Vološinov/Bakhtin 1971; Vygotsky 
1961), in the moments of a clause’s initial generation? Further: what relation does 
poetry‐writing bear to that founding indistinction between the spoken and written? 
 
 
 
 
 
Paul Magee is author of Stone Postcard (John Leonard Press 2014), Cube Root of 
Book (John Leonard Press 2006) and the prose ethnography From Here to Tierra del 
Fuego (University of Illinois Press, 2000). He is Associate Professor of Poetry at the 
University of Canberra. 
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   Detail from Edouard Manet, Stéphane Mallarmé (1876) 


