
   
 
 
 
 
 
 
     

 
  Buster Keaton in The Goat (1921) 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

Russell Smith 
The dead pan: Nathanael West’s unfunny jokes 
and modernist anti‐sentimentalism 
 
Though Nathanael West’s novels are often read in terms of an ancient and revered 
mode of misanthropic humour—satire—in this paper I want to draw on recent work 
that seeks to situate his work in relation to distinctly modern comic modes—slapstick, 
burlesque, black humour, and especially, dead pan. In Miss Lonelyhearts (1933), we 
read of the constantly‐joking newspaper editor Shrike: 
 
Although his gestures were elaborate, his face was blank. He practiced a trick much 
used by moving‐picture comedians—the dead pan. No matter how fantastic or 
excited his speech, he never changed his expression. Under the shining white globe 
of his brow, his features huddled together in a dead, gray triangle. 

 
Drawing on Michael North’s Machine‐Age Comedy, and recent readings of West by 
Jonathan Greenberg and Justus Nieland, I want to draw out the inhuman aspects of 
West’s anti‐sentimental modernist comedy. In particular, where for other modernists 
the mechanical aspects of human behaviour are a source of comedy, and laughter 
itself the most mechanical of human behaviours, West’s ‘strange and unfunny jokes’ 
(as he called them) depict these human mechanisms of collective emotion in 
breakdown, pulling out the rug of sensus communis on which satirical humour 
traditionally rests. The result is a comedy which may not, in fact, be funny. 
 
Russell Smith is a Lecturer in English in SLLL. This paper will be presented later this 
month at the annual conference of the Australasian Modernist Studies Network on the 
theme of Modernist Comedy and Humour. 

 

 
 
 
 
 
 
 
             

Thursday 18 October

enquiries: russell.smith@anu.edu.au 

Literary  
Studies  
Seminar 
Series 
2018 

1pm Milgate Room, AD Hope Bldg, SLLL 


